=>> ĐÊM GIAO THỪA NHỚ MẸ

Tuỳ bút Trần Mạnh Hảo

 Thật hạnh phúc cho những ai ngoài tuổi tri thiên mệnh vẫn còn có mẹ, để ngày tết còn niềm nương tựa và an ủi lớn nhất trong đời. Mẹ ngồi đó, tóc bạc như hoa mơ hoa mận, bên nồi bánh chưng quây quần con cháu. Trong mắt mẹ, tôi dù bao nhiêu tuổi vẫn cứ là trẻ thơ, vẫn còn nằm trong tã lót của tình mẹ thuở lọt lòng. Và đêm giao thừa, trước ngọn lửa, mẹ đồng nghĩa với tuổi thơ tôi. Ôi những ngày thơ bé, những tết nghèo thơm nức ổ rơm, chiều ba mươi tết tôi như con chó con ngồi bên mẹ, cùng mấy đứa em xem mẹ làm bếp, ngồi chờ ăn tóp mỡ. Ngoài trời, mưa bụi bay như sương, thi thoảng gió xuân mang hơi lạnh mùa đông còn sót lại sột soạt ngoài đầu hè, tiếng lá chuối khô cọ vào nhau nghe như tiếng đồng tiếng sắt. Tôi mê những ngày tết có rét, có mưa bụi bay, có hoa cải vàng ngoài vườn và bướm trắng dẫn đường con trẻ chạy.

- Người Sài Gòn

“Bà đi đi, có người trước trả tiền cho bà rồi”

Họp ra trễ, tôi chạy một vòng đường Hoàng Hoa Thám ở Bình Thạnh kiếm cái gì đó bỏ vào bụng. Rồi quyết định ghé một tiệm cơm gà chiên da giòn ở lề đường.

Lúc vào tôi đã thấy một bà cụ 2 tay xách 2 túi nylon ngồi ăn rất ngon lành. Nhìn hình ảnh bà cụ ăn, tôi bâng quơ nghĩ lại chắc lâu lắm rồi mình chưa được ăn một cách ngấu nghiến, ngon lành như bà. Rồi cũng tự trả lời "chắc là do cuộc sống giờ đủ đầy quá nên mình không thèm nữa, hay vì món ăn giờ không ngon? Hay vì tâm ta cứ mãi suy nghĩ đâu đâu trong khi ăn?"... Lúc bà cụ kêu "tính tiền cho tui đi cô ơi", bà chủ trả lời: "Bà đi đi, có khách trước trả tiền luôn cho bà rồi". Bà cụ cảm ơn cô chủ quán rồi lầm lũi bước đi.

- Kinh Danh Tử Tế

"Cháu không phải người Sài Gòn?"

Quán đông. Thấy có khách chờ bên ngoài, anh bán hàng tỉnh rụi:

- Chị đem hộp cơm ra cho ông kia, lấy 25k giùm.

Tui răm rắp làm theo. Tới phiên, ảnh hỏi:

- Chị mua ăn hay cho ai? Cho đứa nhỏ ở nhà.

Ảnh nói:

- Nếu vậy lấy nhiều cơm chút. Người đẹp như chị ăn ít cơm, chứ mấy đứa học sinh nghỉ hè thì ăn nhiều. ????

- Tranh Với Vô Thường?

Ngày tháng còn lại trong đời còn được bao lâu, không ai có thể  đoán trước được.

Sống ở hiện tại, xem nhẹ những được mất của đời người, chẳng phải là quá tốt hay sao!

Một đời người ta rốt cuộc được bao lâu, không ai có thể đoán trước được.

Thời gian mấy chục năm, chúng ta chỉ có thể mặc cho số phận không ngừng đi về phía trước, bất cứ ai đều không & cũng không thể đo ni đóng giày cho bản thân mình, duy chỉ có thể thuận theo tự nhiên mà thôi.

- Người Chu Đáo

https://nhungcaunoihay.vn/tinh-cach-diu-dang-chu-dao-chung-thuy-cua-dan-ong-la-thu-de-khien-phu-nu-xieu-long-nhat.html

Thế nào là một người đàn ông chu đáo?

Sự chu đáo của đàn ông, theo em cũng cần thiết như nhan sắc của đàn bà, nhưng hiếm hoi hơn, quý giá hơn nhiều, đáng để mọi phụ nữ mong ước, nếu người ta đã có (hoặc cứ nhất thiết phải có), một người đàn ông bên cạnh.

=> ĐẠI LÃO HT-TS THÍCH NHẤT HẠNH VIÊN TỊCH

"KHÔNG CẦN XÂY THÁP CHO THẦY"

https://thuvienhoasen.org/a37157/di-huan-cua-thien-su-thich-nhat-hanh

“Thầy không muốn sau này quý vị xây cho Thầy một ngôi tháp ở Tổ Đình. Xây tháp như thế sẽ không có ý nghĩa gì nếu ngày hôm nay quý vị không nối tiếp được những gì Thầy đang trao truyền.

Thầy rất không thích chuyện lấy một mớ tro từ hình hài của Thầy rồi bỏ vào trong một cái hũ, rồi đặt vào trong tháp. Thầy không phải là cái nắm tro đó. Không có lý Thầy chỉ là cái nắm tro ấy hay sao?!

Thầy là một thực tại linh động, đang sống, đang có mặt khắp nơi. Trong các sư chú và các sư cô đều có Thầy, trong các vị cư sĩ quen biết đều có Thầy. Ở chỗ nào mà có thiền hành, thiền toạ, có pháp đàm, có ăn cơm yên lặng, có Sám Pháp Địa Xúc là có Thầy!

Không được nhốt Thầy, bỏ Thầy vào trong một cái hũ nhỏ rồi đặt Thầy vào trong một cái tháp. Thầy không muốn Thầy có một cái tháp. Tốn đất chùa vô ích. Sư Thầy Đàm Nguyện đã xây cho Thầy một cái tháp ở chùa Đình Quán. Đã lỡ xây rồi thì phải ghi lên trước tháp mấy chữ: “Trong này không có gì.” Thầy không nằm trong tháp ấy đâu.

“There is nothing inside”. Nếu người ta vẫn chưa hiểu thì ghi thêm một câu nữa “Ngoài kia cũng không có gì.” Và nếu vẫn còn chưa hiểu thì ghi thêm một câu chót là “Nếu có gì thì nó có trong bước chân và hơi thở của bạn.” Đó là điều Thầy căn dặn các Thầy các sư cô ở chùa Đình Quán Hà Nội và ở Tổ Đình.

Đừng phí thì giờ nghĩ đến chuyện tìm đất xây tháp cho Thầy. Đó không phải là điều Thầy nghĩ tới.

Nếu có một tảng đá có sẵn thì để vào trong hốc đá bản thảo của một cuốn sách của Thầy như cuốn Phép Lạ Của Sự Tỉnh Thức thì tảng đá đó có Thầy nhiều hơn là một cái tháp trong đó có một nắm tro. Đem tro mà rải hết ra ngoài để nuôi cây nuôi cỏ, cho cỏ cho cây lớn lên. Đừng có ngăn ngừa sự tiếp nối của nắm tro ấy…”

Ht-Ts. Thích Nhất Hạnh.

- Tản mạn chuyện bói toán

Sáng nay trên đường đi cầu kinh, người ngồi bên cạnh bỗng nhiên hỏi:

- Năm nay là năm gì của Âm Lịch vậy anh?

- Năm Nhâm Dần.

Nghe vậy, nàng liền đáp:

- Năm nay ai mà sinh con gái thì không tốt. Con gái mang tuổi dần thường có tướng sát phu, đàn ông con trai ít ai dám bén bảng tới!

- Về già _ chúng ta dựa vào ai?

Khoảng chục năm nay chúng tôi bắt đầu nghĩ về cuộc sống khi về già. 

Ở cùng con là lựa chọn truyền thống và phổ biến nhất từ trước tới nay ở Việt Nam. Nhưng ở thế hệ chúng tôi, lựa chọn này đã không còn dễ dàng như với các thế hệ trước.

Chúng tôi đi học xa nhà từ 18 tuổi rồi tự lập luôn ở thành phố lớn, hầu như không có bà con họ hàng, quê hương… bên cạnh. Rồi con cái cũng vậy, chúng hầu hết đều đi học ở nước ngoài và không muốn về Việt Nam. Thế hệ chúng tôi lại ít con, mỗi nhà hai đứa là nhiều nhất, và cũng không ít người không lập gia đình hay không có con. Cho nên khi bọn nhỏ muốn định cư ở nước ngoài thì cha mẹ hầu như đều được khuyên rằng về già thì theo con sang đó sống.

TRUYỆN CỔ PHẬT GIA

"Kỹ nữ yêu hoa dồi phấn son,

Động phòng mỗi tối biết bao chồng;

Một đôi tay ngọc ngàn người gối,

Nửa đêm môi son vạn khách hung;

Mang lớp lục màu, trang yểu điệu,

Bày trò giả dối cả tâm trường;

Nghinh tân tống cựu biết bao kẻ,

Nay bộ thướt tha đà ngập ngừng."

(tr. 210)

Đây là bản gốc truyện, một thời ấu niên phải uốn chiếu tổ ong phủ mền che sáng, trốn Ông Thân thương con mà nghiêm khắc, khơi đèn loe lét "dùi mài" đêm thâu... (Mà thời đó - giải phóng vài năm, điện Sài Gòn như thiếu nữ nhà quan..., dầu hôi quý lắm, dân lén lút mua từng xị). Nay nhân duyên gặp lại Pho truyện hay, xin trình quí huynh đệ... coi & chiêm nghiệm:

- Những chất tự nhiên hữu dụng từ lá ổi sạch

Lá ổi là một trong những nguyên liệu rẻ tiền mà chúng ta có thể tìm thấy ở bất cứ đâu. 

1. Nước lá ổi giúp giảm cân
Trong lá ổi chứa nhiều polyphenol, carotenoid, flavonoid, tannin. Chúng là những hợp chất giúp ngăn chặn các loại tinh bột phức tạp chuyển hóa thành đường nên cực kì thích hợp cho người giảm cân.

Ngoài ra, trong lá ổi còn chứa nhiều loại vitamin B (B2, B3, B5, B6) nên bạn sẽ không lo thiếu hụt dinh dưỡng trong cơ thể khi uống nước lá ổi thường xuyên.

- Loại Hạt Lành Mạnh Thay Thế Đạm Động Vật

Bên cạnh đạm động vật, ngày càng có nhiều người bổ sung nguồn đạm hàng ngày từ các loại ngũ cốc và rau củ quả. Nguồn protein từ thực vật cũng được đánh giá là lành mạnh hơn so với protein từ thực vật do có hàm lượng cholesterol thấp, từ đó giúp giảm nguy cơ mắc cắc căn bệnh mãn tính (đột quỵ, ung thư, tim mạch…). 

- Tìm Nơi An Vui Hạnh Phúc

Diệt Ngã - Xả Tâm

Thắng lợi gây thù hận,

Thất bại chịu khổ đau,

Từ bỏ mọi thắng bại,

An tịnh liền theo sau.

(Kinh pháp cú)

Phật dạy La Hầu La cách tu tập và ứng xử

Nếu Tâm rộng lớn bao la vô lượng như nước, thì có thể tiếp nhận và chuyển hoá tất cả mọi bất công, oan ức...và những thứ ấy sẽ không thể làm cho con người đau khổ và buồn tủi.

- Nuôi dưỡng lòng biết ơn

Xin dành một phút vào buổi sáng của bạn và biến một phút này thành một thói quen hàng ngày, để nhớ đến những người đã làm một điều gì đó tốt, đẹp cho bạn.

- COVID-19 & NGUYÊN NHÂN THIẾU HỤT NĂNG LƯỢNG HÔ HẤP

Nga trở thành quốc gia đầu tiên trên thế giới thực hiện khám nghiệm tử thi đối với Covid-19.

Ho Nam Chien - 3 tháng 5 lúc 19:57 ·

 Sau khi điều tra kỹ lưỡng, người ta phát hiện ra rằng Covid-19 không phải là virus, mà là một loại vi khuẩn được phóng xạ và giết người do nhiễm độc máu. Covid-19 được phát hiện có tác dụng làm đông máu, gây đông máu ở người và gây tắc nghẽn động mạch, khiến bệnh nhân khó thở do phổi, tim và phổi không nhận được oxy, dẫn đến tử vong nhanh chóng. 

- Cha & Con Gái

Nội hàm phim ngắn hay nhất giành giải Oscar năm 2000 kể về cuộc chia ly giữa cha và con gái bé nhỏ!

Thời gian trôi đi, trôi đi, nhưng bóng dáng người cha thương yêu vẫn biền biệt... Trong tâm trí trẻ thơ, hình bóng thân yêu ấy luôn in đậm trắng trong nguyên sơ, thuần khiết... 

- MỘT ĐỜI MẸ TRAO

Mother's Day

Con xin kính dâng lên hương hồn của mẹ với niềm thương kính vô biên!

Ngày Lễ Mẹ là một ngày lễ truyền thống ở Hoa Kỳ và ở một số nước trên thế giới để tôn vinh người mẹ. Những lời dạy của Đức Phật thuyết giảng về bổn phận của người con và cách tỏ lòng biết ơn đối với mẹ.

Mother’s Day is a traditional holiday in the United States and in some countries around the world to honor mothers. Buddha’s teachings preaches about the duty of a child and how to pay gratitude to a mother.

Con xin ghi nhớ tất cả những lời mẹ đã nhắn nhủ, và con xin trân trọng ôm ấp “một đời mẹ trao”như một báu vật, một hành trang hay một thứ của hồi môn để con tiếp tục vào đời. Mẹ ơi! Con biết ngày mẹ ra đi mà lòng vẫn còn nuối tiếc vì không nhìn thấy được đứa con trai thân yêu của mẹ, vì mẹ muốn mãi mãi là ánh sáng chiếu rọi tâm hồn các con của mẹ, mẹ muốn mãi mãi là nguồn sinh lực tiếp sức cho chúng con vượt qua những chông gai nghiệt ngã của dòng đời, phải không mẹ? Nhưng trên đời này có thứ nào chạy ra khỏi định luật vô thường đâu hở mẹ. Xin mẹ nhận nơi đây một nén hương lòng của đứa con trai thân thương của mẹ và xin mẹ hãy yên lòng siêu thoát.